在整容医院当卧底的那些年

林杉沉默了许久，久到江沉洛几乎以为他不会回答。他缓缓站起身，走到角落那个布满水垢的老旧洗手池边，拧开生锈的水龙头。冰冷刺骨的自来水哗哗流下，他没有犹豫，俯下身，用双手捧起冰冷的水，狠狠泼在自己脸上，一遍又一遍，冰冷的水珠顺着他脸颊、鼻梁、下颌流淌下来。他抬起头，看着挂在墙上那面布满划痕、模糊不清的方镜里映出的自己那张堪称完美的脸。镜中人的眼神深处，压抑了多年的风暴正在疯狂翻涌、凝聚。“我父亲……”林杉的声音响起，带着一种强行压抑了太久终于被撬开一丝缝隙的沉重，他转过身，背靠着冰冷潮湿的瓷砖墙，目光仿佛穿透了墙壁，看到了遥远的过去，“林国栋……他不是死于一场简单的消防员毁容事故。十五年前，城南化工厂那场震惊全国的特大爆炸火灾，他作为队长，带着队员三次冲进火海，硬是抢在二次爆炸前救出了最后三名被困的工人。但就在他自己撤出来的时候……”林杉的声音顿了一下，喉结艰难地滚动，“……发生了最猛烈的二次爆炸和化学物质泄漏……他被严重烧伤，全身面积超过65%，尤其是……面部，几乎面目全非。仁心医院，当时是市里，甚至是省内最好的烧伤救治中心，接收了他。”林杉的眼神变得悠远而痛苦，仿佛沉入了那个充满消毒水味...