体验虚拟纪念馆铭记历史

哈尔滨盛夏的阳光浓烈滚烫，像熔化的铁水泼在侵华日军第七三一部队罪证陈列馆的灰黑色外墙上。齐岳站在队伍最前方，汗珠顺着他的太阳穴滚落，在洗得发白的棉布衬衫领口晕成深色水迹。他举起了那面深蓝色的三角导览旗，声音在黏稠的空气里微微发颤：“请各位跟我来。”队伍末端传来压抑的咳嗽声。一位白发老人佝偻着背，嶙峋的手抓紧儿子的胳膊，枯瘦的手腕上，一串褪色的青色数字印记若隐若现。齐岳见过太多这样的老人，他们的痛苦从不抽象。推开展览馆沉重的黑色大门，一股混杂着尘埃、岁月和某种难以名状之物——是消毒水残留还是别的沉重东西？——的气息扑面而来。那气息冰冷，硬生生隔绝了门外的酷热。他吸了口气，导览词已刻在骨头上：“侵华日军第七三一部队，一支代号为‘加茂’的绝密细菌战部队。他们在这里，”他手指滑过展馆纵深昏暗的空间，“把活生生的人当作了实验台。保守估计，三千多名中国人、苏联人、朝鲜人……倒在这里的手术刀和铁笼间，没人能活着走出去。”展柜里生锈的器械沉默森然，在惨白的射灯下闪着钝光。泛黄照片中的一张张脸孔，眼窝是黑洞洞的绝望深渊。玻璃罐子里漂浮的肝脏、肠子，像是被凝固的时间封印的无声尖叫。他指向一张放大的特写：一只...