发芽女

1传言我们村的豆芽可使人长生。可是村里年年都会有女娃夭折，长寿的老妇更是稀少。每年的中元节，家家都会分到一小瓷碟豆芽。腥气弥漫，入口黏腻。简直比最苦的汤药还可怕。我十六岁生日过的格外隆重，凌晨祖神庙的钟声一响，我阿娘阿爹把我从被窝里拽出来，兴奋的说：“终于该你发豆芽了！”......在很多人都吃不饱饭的年月，我们村就能保证顿顿有蛋有肉。男人不种田，女人不织布。全村只靠卖豆芽过活。豆子常见，又是极容易的手艺，可偏偏我们村的豆芽千金难求。祠堂碑文上记载，我们的先祖打猎时救了一位神医，他为感谢救命之恩，就传下了这种能使人长生的“豆芽”。几百年来，我们小村子出了上百位百岁老人。这“长生芽”自然声名大噪。做长生芽一定要去后山的“祭芽堂”。而且，半年发一次。做出的豆芽用桃木托盘装着，上面盖着大红绣“长生”的棉布。我亲眼看见那些贵人不远千里，只为花重金求上这么一小撮。看他们宝贵的装进各种金盒银罐里，我只觉得好笑。因为那豆芽真是十分难吃。甚至说很恶心。每年的中元节，村子里家家都按人头分上几根。阿爹阿娘先把瓷碟端到阿祖遗像前供上半天，晚饭前郑重撤下，再哆嗦着手给我和阿弟每人一根。一入口腥气弥漫，柴软黏腻。...