我是个哑巴，开口的第一句话，是世界禁咒

1哑巴阿水的日常阿水在劈柴。斧子举起来，落下去。“咔嚓。”柴裂成两半。他弯腰，捡起，码在墙根。汗水顺着额角往下淌，滴在干燥的泥地上，洇出一个小小的深色圆点，很快就看不见了。村口传来王大婶的喊声。“阿水——！吃饭啦——！”阿水直起腰，朝村口的方向挥了挥手。他不能说话。从记事起，他的嗓子就像被堵住了一样，发不出一点声音。村里人都说，他是个哑巴。他放下斧子，拍了拍手上的木屑。院子里就他一个人，一棵老槐树，一间土坯房，还有一堆永远劈不完的柴。他走到水缸边，拿起瓢，舀起一瓢水，“咕咚咕咚”喝下去。水很凉，顺着喉咙滑进肚子里，带走了**辣的暑气。他心里想，吃饭。又是吃饭。好像我活着，就是为了吃饭，劈柴，然后等着下一次吃饭。他搬了个小板凳，坐在槐树底下。他看着远处的山，青黑色的，连成一片。天上的云，飘得很慢，像是在打瞌睡。他有点想她。她叫杏儿。是村东头李铁匠家的闺女。她会从他门口路过吗？今天她穿了什么颜色的衣裳？是上次那件蓝色的，还是她娘刚给她做的那件红的？他心里七上八下的。他捡起脚边的一块小石子，往远处一扔。石子在地上滚了几圈，停住了。他叹了口气。没有声音，只是胸口起伏了一下。这就是他的日子。安静，...