老弄堂里的神秘快递

他叫林默，刚辞掉大城市的工作，想找个安静的地方写小说，于是租了老弄堂里一间带阁楼的房子。搬来的第一个晚上，窗外下着毛毛雨，他正对着空白的稿纸发呆，突然听到门口传来轻轻的“笃笃”声。打开门，地上放着一个用牛皮纸包着的快递，没有寄件人，收件人写的却是“阁楼的新主人”。林默把快递拿进屋里，小心翼翼拆开，里面是一个擦得锃亮的老式怀表，铜制的表壳上刻着缠枝莲的花纹，指针刚好停在三点零五分。他翻到怀表背面，居然刻着自己的名字，笔画里还嵌着一点暗红色，像干了的血迹，吓得他差点把怀表扔在地上。就在这时，楼下传来邻居阿婆的声音：“小伙子，这么晚还没睡啊？”林默赶紧把怀表塞进抽屉，下楼跟阿婆打招呼。阿婆盯着他手里的快递盒，皱着眉说：“这盒子看着眼熟，三十年前，弄堂里的陈阿公去世前，也收到过一个一模一样的。”林默心里一紧，忙问陈阿公的事。阿婆叹了口气，说陈阿公当年是弄堂里的钟表匠，手艺特别好，可就在三十年前的一个雨夜，他突然失踪了，只留下一间锁着的钟表店。从那以后，偶尔会有新搬来的住户收到神秘快递，里面不是怀表就是旧手表，指针都停在三点零五分。林默回到阁楼，拿出怀表，突然发现表壳内侧刻着一行小字：“三点零五分...