我亲手杀死了我的妻子七十二次

:意外的发现德国的秋天总是带着一种刺骨的寒意，尤其是在这个名为埃尔滕的小镇上。镇子坐落在巴伐利亚的边缘地带，四周环绕着茂密的松树林和蜿蜒的河流，仿佛被时间遗忘的角落。街道上铺着古老的鹅卵石，路灯昏黄，投射出长长的影子。镇民们过着平静的生活，他们在啤酒屋里闲聊天气和收成，却很少提及那座矗立在镇郊的维多利亚式老屋。那房子像一个沉默的守望者，高耸的尖顶直刺云霄，外墙爬满了常春藤，窗户上布满灰尘，仿佛在诉说着一个世纪的秘密。卡尔·穆勒就是这座房子的主人，一个四十五岁的物理学家。他的身影在镇上总是显得格格不入：瘦削的脸庞，深陷的眼窝，一头乱糟糟的灰白头发，以及那双总是带着忧郁的蓝眼睛。十年前，他的妻子安娜失踪了。那是一个普通的夏夜，安娜去镇上的杂货店买面包，再也没有回来。警方搜查了整个镇子，甚至河流和森林，但一无所获。只剩下一条项链，在路边被发现，链子上刻着他们的结婚誓言：“永恒如时间”。从那天起，卡尔的生命仿佛被撕裂了。他辞去了大学的工作，隐居在老屋中，沉迷于时间理论的研究。镇民们私下里议论，说他疯了，说那房子闹鬼，因为偶尔从地下室传来奇怪的嗡鸣声和闪烁的蓝光。卡尔知道，那些声音是他的实验——他...