门轴转动发出“吱呀”一声轻响，在死寂的楼道里显得格外刺耳，仿佛惊动了什么沉睡的东西。

陈默握紧手中的蜡烛，橘***的光晕勉强推开身前一小片黑暗，却无法穿透楼道尽头那浓得化不开的墨色。冰冷的、带着霉味的空气涌入鼻腔，让他打了个寒颤。他小心翼翼地探出头，烛光摇曳，将他紧张的身影投在斑驳的墙壁上。

一个影子。他死死盯着，确认只有自己的影子随着动作而变化。

左手边的阴影里，突然传来一声压抑的低呼：“陈默！”

烛光应声移过去，照亮了沈哲紧绷的脸。他手里举着一个***，光柱在黑暗中显得异常醒目，但也只敢照着脚下的一小片地面。他另一只手紧紧攥着一根不知从哪儿找来的金属棒球棍，指节因用力而发白。

“你怎么样？”陈默压低声音问，目光迅速扫过沈哲的身后——手电光投射出的影子清晰而单一，没有异常。

“妈的，差点交代了！”沈哲心有余悸，语速飞快，“刚才出来急了，手电和手机差点一起用！想起来守则才赶紧收了手机。”他晃了晃手电，“就靠这个了，统一光源，没问题吧？”

陈默点点头，心下稍安。沈哲虽然急躁，但关键时刻还是记住了最重要的规则。

“王阿姨呢？”陈默问。

“我在这。”一个沉稳的声音从右侧1701的门后传来。王阿姨家的门开了一条缝，她站在门内，手里端着一盏老式的、烧油的马灯，昏黄但稳定的光芒将她花白的头发镀上一层暖边。她脸上虽带着忧虑，眼神却比两个年轻人镇定得多。“我家里还有不少蜡烛和吃的，安全。你们快进来。”

目标就在眼前，仅仅几步之遥。但陈默的目光却不由自主地投向了对面那扇门——1704。他记得那里住着一对年轻的情侣，平时出入都很恩爱。

“要不要……叫一下1704的邻居？”陈默提议，多一个人多一份力量。

沈哲立刻用手电光扫向1704的房门。门紧闭着，猫眼处一片漆黑。

“敲敲门？”沈哲说着，上前用球棍的柄端，轻轻叩响了房门。

“咚、咚、咚。”

敲门声在空旷的楼道里回荡，传入深不见底的黑暗深渊，没有引来任何回应。只有一种黏稠的、吸收一切声音的寂静。

“别敲了！”王阿姨在门后急忙低声道，脸色发白，“守则第四条！不要轻易回应声响，也别轻易制造声响！他们没动静，可能就是最好的消息！”

陈默和沈哲对视一眼，都看到了对方眼中的寒意。王阿姨说得对，在这种环境下，沉默或许才是真正的安全。

“走，先去王阿姨家。”陈默当机立断。

三人不敢耽搁，沈哲打头，陈默持烛断后，王阿姨端着马灯站在门内接应，迅速而无声地转移到了1702室内。

“哐当。”王阿姨迅速反锁了房门，又吃力地推过一个柜子抵在门后，这才长长舒了口气，仿佛完成了一件大事。

王阿姨的家给人一种截然不同的感觉。客厅的茶几上、电视柜上，点着四五根粗壮的白色蜡烛，稳定的光芒驱散了大部分黑暗，带来了难得的安全感。一个老式收音机放在角落，发出轻微的电流沙沙声。空气中弥漫着淡淡的檀香味，混合着蜡烛燃烧的气味。

“我这里蜡烛管够，还有几瓶矿泉水，一些饼干。”王阿姨招呼他们坐下，自己却走到窗边，小心地掀起厚重窗帘的一角，向外窥探了一眼，又迅速放下，眉头紧锁。“外面……黑得吓人。”

暂时的安全并未缓解陈默心中的不安。他想起沈哲之前提到的楼下尖叫声，以及那个“多出来的影子”。

“王阿姨，您之前……有没有听到楼下有什么动静？或者，看到什么……不对劲的影子？”陈默试探着问。

王阿姨转过身，脸色凝重地点点头：“停电那一阵，我好像听到楼下有很短的一声叫，然后就没了。至于影子……”她顿了顿，压低声音，“我准备点蜡烛的时候，在厨房的玻璃窗反射里，好像瞥见……我身后有个黑影，没动。我没敢细看，赶紧闭上眼，心里念着菩萨，再睁眼就没了。”

连经验丰富的王阿姨也遭遇了！这说明威胁无处不在。

“我们必须确认一下还有没有其他幸存者。”沈哲灌了半瓶水，抹了把嘴，“光我们三个不行。我记得楼下1604住着一个挺热心的大学生，叫李可？平时总戴着耳机，手机不离手那个。问问他？”

陈默表示同意。人多力量大，而且李可作为年轻人，或许能提供不同的思路。

王阿姨拿出手机：“我有这栋楼一部分人的联系方式，拉个群问问情况，但……不一定有人敢回应。”

就在王阿姨操作手机的时候，陈默的目光落在了茶几旁的一个小药箱上，药箱的标签上写着房号：1704。他记得，上周1704的那个女孩还来借过创可贴。

“王阿姨，这药箱……”

“哦，对面小张上周来借的，一直没还。”王阿姨随口答道，手指仍在屏幕上滑动，“我这就给她发个信息，问问她们情况。”

她找到备注为“1704小张”的联系人，发送了一条信息：“小张，停电了，你们还好吗？注意安全，守则。”

信息发送成功。

然而，几乎就在下一秒——

令人毛骨悚然的事情发生了。

王阿姨手机屏幕上，“1704小张”的微信聊天界面，那个原本显示着女孩灿烂笑容头像的位置，突然扭曲、模糊，然后像被橡皮擦擦掉一样，瞬间变成了一片空白！

紧接着，下面的聊天记录，包括昨天还在讨论借药箱的对话，也以肉眼可见的速度，一行行地消失、蒸发！最后连备注名“1704小张”也闪烁了一下，变成了一个冰冷的、系统默认的“未知用户”！

“这……这怎么回事？！”王阿姨失声惊呼，手机差点脱手。

陈默和沈哲凑过去，看到那空白的聊天界面，一股寒意从脚底直冲天灵盖！

消失……不是物理上的，而是信息层面上的抹除！

“打电话！”沈哲吼道，“直接打电话！”

王阿姨颤抖着手，从通讯录里找到“1704小张”的号码，拨了出去。

“您好，您所拨打的号码是空号，请核对后再拨……”

冰冷的、机械的女声从听筒里传出，在这被烛光笼罩的寂静房间里，显得无比诡异。

空号！

一个人，连同她所有的数字痕迹，在几分钟内，被彻底抹去了！

“走！去她家看看！”沈哲猛地站起身，抄起棒球棍，脸上是混合着恐惧和不信邪的执拗，“我不信！活生生两个人，就这么没了？！”

“小沈！别冲动！”王阿姨试图阻止。

但陈默也站了起来，他的脸色苍白，但眼神坚定：“必须确认一下。如果……如果守则里说的‘消失’是真的，那我们至少要知道，它到底意味着什么。”

这不仅是确认邻居的安危，更是确认这个疯狂世界的运行规则。

王阿姨看着两个年轻人，最终咬了咬牙：“好！我跟你们一起去！千万小心！”

三人再次武装起来。沈哲的手电，王阿姨的马灯，陈默的蜡烛。他们小心翼翼地搬开柜子，拧开门锁，重新踏入那令人窒息的黑暗楼道。

1704的房门紧闭。沈哲用手电光照向门牌——1704。数字似乎有些……模糊，像是蒙上了一层薄薄的灰。

“让开！”沈哲低吼一声，后退两步，然后猛地前冲，用尽全身力气，用肩膀狠狠撞向房门！

“砰！！”

一声闷响。门板剧烈震动，锁扣发出刺耳的金属扭曲声。

一下，两下！

“砰——咔嚓！”

老式的门锁终究不堪重负，在第三下撞击时猛地断裂！房门向内弹开，撞在墙壁上，发出空洞的回响。

三人手中的光源，几乎同时投向房间内部。

然后，他们全部僵在了门口，如同被冰封。

手电光柱、马灯光晕、烛火光芒，交织着照亮了屋内的景象——

没有温馨的家具，没有情侣的合照，没有生活的烟火气。

眼前，是一个布满灰尘、空空如也、墙面**着水泥的毛坯房。

角落里散落着几块碎砖头和废弃的包装袋，空气中弥漫着浓重的尘土味和一股……若有若无的、类似于电路烧焦后的怪异气味。窗户玻璃肮脏不堪，外面绝对的黑暗渗透进来。

这里，仿佛从未有人居住过。

“不……不可能……”沈哲喃喃自语，手电光柱不受控制地颤抖着，扫过空荡的、落满灰尘的地面，“我昨天……昨天还看到他们拎着超市袋子回来……”

王阿姨手中的马灯晃了晃，她扶住门框，才勉强站稳，脸上血色尽失。

陈默感到一股冰冷的绝望攥紧了自己的心脏。这就是“消失”。不是死亡，而是比死亡更彻底的——从未存在。

所有的痕迹，所有的记忆，都被某种无法理解的力量，从这个世界上干干净净地抹掉了。

“哐当！”

一声重物落地的声音突然从他们身后的楼梯间方向传来，紧接着是一阵慌乱的、跌跌撞撞的脚步声！

三人悚然回头，光源齐齐投向楼梯口。

只见一个身影连滚带爬地从楼梯上冲了上来，几乎是扑倒在17楼的楼道里。那人影惊魂未定地抬起头，脸上满是泪痕和恐惧，正是住在楼下的大学生李可。他手里紧紧攥着的手机，屏幕已经碎裂，但还顽强地亮着微光。

他看到1702门口亮着的光源和熟悉的邻居，如同看到了救星，带着哭腔嘶喊道：

“鬼！有鬼！它们……它们在吃人！隔壁……隔壁1602的一家……没了！刚才还在拍门求救，然后……然后就什么都没了！门里面……是毛坯房！！”