全文浏览口红是她的盔甲，也是她的墓碑（林薇赵曼妮）_口红是她的盔甲，也是她的墓碑（林薇赵曼妮）全文结局

第一部分：绝望的泥潭：清晨的“盔甲”凌晨五点半，合租屋卫生间的灯准时亮起。林薇踮着脚，尽量不发出声响——隔壁房间的租客还在睡觉，多一事不如少一事。镜子上布满水渍，她用纸巾反复擦拭，才勉强露出一块清晰的区域。指尖捏着那支网购的“平替色”口红，外壳早已被磨得发亮。这是她上个月发薪后，咬牙花39块9买的——颜色是最显气色的正红色，涂在唇上，能把她因长期熬夜、营养不良而蜡黄的脸，衬得有几分“职场精英”的模样。“林薇，你快点！我还要上班呢！”门外传来室友不耐烦的催促声。“马上好！”林薇加快动作，对着镜子最后抿了抿唇，确保口红没有出界。她深吸一口气，打开门——廉价西装的袖口已经起了球，她悄悄把袖子往上卷了卷，遮住那点狼狈。挤地铁的过程像一场战争。林薇被裹挟在人潮里，怀里紧紧抱着笔记本电脑，生怕被挤坏——这是她用三个月工资买的二手电脑，是她工作的唯一武器。地铁到站，她一路小跑，在路边便利店买了个1.5元的肉包，一边啃一边往公司赶。市中心的“环球金融中心”刺破晨雾，玻璃幕墙反射着刺眼的阳光。林薇站在楼下，整理了一下西装领口，又摸了摸口袋里的口红——这是她的“盔甲”，能让她在走进这座顶级写字楼时，少一点自卑，多一点底气。：总监的“战场”“林薇！你怎么才来？”刚到工位，赵曼妮的声音就像冰锥一样刺过来。35岁的部门总监穿着定制西装，妆容精致，手里端着星巴克的拿铁，居高临下地看着她。“赵总，路上有点堵车……”林薇连忙解释。“堵车？”赵曼妮冷笑一声，把一份文件扔在她桌上，“沈心怡比你晚入职，人家提前半小时就到了，还帮我泡好了咖啡。你呢？除了迟到，还会干什么？”林薇低下头，看着文件上“明早九点前交”的批注，心里一沉——现在已经是下午六点，这份市场分析报告至少需要十个小时才能完成。“怎么？做不了？”赵曼妮双手抱胸，“我当初真是瞎了眼，才把你招进来。看看你这西装，淘宝货吧？穿成这样，客户见了都得笑话我们部门。”周围同事的目光像针一样扎在林薇身上。她攥紧拳头，指甲掐进掌心，却还是挤出一个僵硬的笑：“我能做，赵总，明早一定准时交。”“最好如此。”赵曼妮转身离开，走了两步又回头，“对了，今晚我要去参加家长会，你帮我把孩子从幼儿园接回来，送到我家。地址发你微信了。”林薇愣住了——接孩子、送孩子，这根本不是她的工作范围。可她不敢拒绝，只能点头：“好的，赵总。”晚上十点，林薇终于把孩子送到赵曼妮家。赵曼妮接过孩