那个月,我住在城中村的隔断间里,每天吃两个馒头。
投了上百份简历,只收到三个面试通知,全都失败了。
最穷的时候,卡里只剩下七块三毛钱。
就在焦头烂额的时候,堂弟朋友圈更新了。
他进了本地一家国企,福利待遇都很好。
照片里他穿着崭新西装,背景是气派的办公楼。
我爸妈第一个在底下评论:
“侄子真棒!”
“好好干,伯母看好你!”
后来我才知道,那个职位是我爸托了好几层关系才搞定的。
他一个老同学在那当领导,他请人吃了三次饭,送了两条好烟和一个大红包,才把堂弟塞进去。
我问我妈为什么?
她大大咧咧地回答:“你堂弟学历没你好,我们不帮他谁帮他?”
“你一个重点大学毕业生,还用人操心?”
每一件事单独拿出来,他们都能给出冠冕堂皇的理由。
要磨练我,要帮衬亲戚,要让我独立,要公平……
这些串在一起,串成了我二十多年的人生。
放下手机,我开始收拾东西。
这间不到十平米的出租屋,是我毕业后唯一的容身之所。
一张床,一个简易衣柜,一张二手书桌,就是我全部的家当。
收拾到书桌抽屉时,翻出一个铁盒子。
打开,里面是些零碎物件。
小学时的三好学生奖状,初中数学竞赛的证书,大学录取通知书的复印件,还有几张皱巴巴的全家福。
最新的一张全家福是前年春节拍的。
我站在最旁边,表情僵硬。
堂弟站在我爸妈中间,笑得很灿烂。
我爸的手搭在堂弟肩上,我妈则搂着他的胳膊。"