眨眼他走了半个多月，周随不在家的日子，准备婚礼的事就都落在我头上。

闺蜜看着桌上密密麻麻的请帖小样，问：「你家老周没意见吗？」

「他听我的。」我揉了揉酸痛的胳膊，看了眼日历，快到月底了，周随最近好像很忙，不怎么给我发消息。

最近一次，是三天前。

他说快回来了。

闺蜜帮我整理好请帖，感慨：「你说再过不久，我是不是就得喝你孩子的满月酒了？」

「那得等周随回来再说。」我托着腮，在请帖上画了个白白胖胖的小兔子，拍下来给周随发过去。

仍然没有回。

我彻底放弃了等到回信的希望，决定下午和闺蜜再去一次婚纱店，跟造型师沟通一下。

吃过午饭，我接到了一个电话。

声音很熟悉，我一秒反应过来是周随的同事。

一种不好的预感袭来。

「嫂子，你能来趟医院吗？」

我腾得站起来，心都绞在一起，「周随怎么了？」

电话那头声音有些不清楚，十分嘈杂。

「周队现在马上要手术，需要你签字。」

我跟他要了医院的地址，十分钟就赶到了目的地。

周随的同事都在，围了一圈。

看见我了，把我推到医生面前。

「医生，家属来了。」

医生表情严肃，「患者腹部中枪，血压一直在下降。我们怀疑穿到了动脉，需要开腹探查，同意的话尽快签字。」

嗡得一声。

我好像耳鸣了。

浑身都在抖。

后续医生说得话，我一个字一个字努力听清，大意就是：「周随很可能会死。」

「家属，救不救？」

「救。」我浑身冰冷，忍着泪，握笔的手抖成一团。

等签完字，医生拿起文件，重新回到手术室。

走廊里，剩下我和周随的同事们。

我用了足足几分钟，才找回自己的声音。

「他为什么会中枪？」

众人沉默了。

又是机密。

又是不能告诉我的东西。

我扶着墙，慢慢坐在靠墙的椅子上，弯下腰，捂住脸，脑子里一团乱。

「嫂子，周队在救护车上的时候，留下一句话——」

「我不听。」眼泪流进了手指缝里，我喃喃道：「只要他活着，不论是植物人，还是残疾，我养。」

我喘不动气，捧着手机，开始筹钱。

我为了结婚攒的小金库，全部充到了周随的治疗费里，又跟亲朋好友借了很多钱。

不到两个小时，我补齐了医药费上的空缺，剩下的时间就是等。

时间一分一秒都过去了。

从白天等到黑夜，起先众人还互相安慰，后来只剩下压死人的沉默。

滴一声。

手术室的大门无声地滑开。

我等得手脚冰凉，早就失去了直觉，连站起来的力气都没有。

就这么坐着，看医生跟我说：「我们找出了出血点，但他目前仍然处于危险期，需要转入重症监护室继续观察。」

「他人醒着吗？」

「还没有，有什么想跟他说的吗？」

我摇了摇头，「麻烦您就告诉他，我一直在这里。」

医生走后，我才发现自己出了一身冷汗。

众人松了口气。

「幸好，血止住了。」

两家的父母也来了。

周随的爸爸妈妈坐在我对面，两人对视一眼，突然给了我一张银行卡。

「阿姝啊，这里我跟你爸守着，你回去休息吧，你还年轻，要是周随出了事，你……」

「我不走，他也不会出事。」

说完，我哭了，「我跟他说了我不害怕，没关系的。」

谁劝都不好使。

医院里只让留一个。

他们都被保安劝走了。

晚上我就靠着医院长廊的墙，跟许多家属躺在一起。

难怪有人说，医院的墙壁比教堂聆听了更多虔诚的祷告。

睡不着的时候，我就对着医院的墙壁说话，什么都说。

也不知道过了多久，周围的家属都知道我是警察的家属，过来找我聊天。

「小姑娘，你老公是警察呀？真勇敢，你在家里心不得天天悬着，替他担惊受怕呀？」

「就是，我家小区有个姑娘跟你一样，但是她命苦，你还年轻，一定要看开。」

我已经哭不出来了，双眼无神地望着监护室的大门。

当看到医生从里面走出来喊我的时候，我以为自己在做梦。

家属们一窝蜂的围上去，想从医生嘴里听到自己亲人的状况。

医生透过人群看向这边：「周随家属，患者现在病情稳定了，可以转入普通病房了，把东西收拾一下。」

我傻愣愣地站起，一束阳光穿过走廊尽头的窗，射进来。