第二天，我妈很早就起来，去了趟菜市场。

因为经常买海鲜，她一过去，摊主就在热情地推销，说今天的虾很大，很新鲜。

「保证您女儿喜欢吃。」

我妈怔怔地说：「我女儿海鲜过敏呢。」

摊主奇怪地看了她一眼，到底没说什么，又去招呼别的客人了。

我妈挎着竹篮，在几个菜摊前走来走去。

她拿起胡萝卜，又放下。

拿起青椒，又放下。

这举动实在奇怪。

以至于摊主委婉地提醒：「您要做什么菜，我可以给您推荐推荐。」

我看着她站在原地，费力地回想，眼神迷茫。

忽然明白了。

她不知道我爱吃什么。

从小到大，我没拥有过像许娇那样点菜的特权，也不像许泽一样挑食。

我没有任何选择的余地，一直都是她做什么我吃什么。

最后，摊主从下面的柜子里取出一只小竹筐，推到我妈面前。

「今天新到的舟城野生木耳，很新鲜，买点回去烧肉？」

舟城。

木耳。

这两个词大概像是一柄尖刀刺入神经，我妈攥着一小把木耳，忽然弯下腰去，眼泪一滴滴往下掉。

「桃桃。」

这样亲昵的称呼，她当着我的面叫出的次数，屈指可数。

可如今，我已经死了，又怎么能听到呢？

她什么也没有买，拎着空空如也的竹篮回到家里。

呆坐了一会儿之后，她起身，给许娇打了个电话。

语气很冷淡：「你的钢琴半年就没学了，还要的话，我就找人给你送到你家。不要的话，我就让收废品的人上门抬走。」

许娇突然哭了。

她抽抽噎噎地说：「妈妈，你这是干什么呀？难道我出嫁了就不是这个家的女儿，就不配在家拥有一个房间吗？」

「你的卧室给你留着。」

我妈面无表情地说，「许桃的房间，我要收拾出来。」

许娇不说话了。

人不能未卜先知。

我死前打给她那通被挂掉的电话，虽然不至于让她为我的死负什么责任。

却让她在这个家的位置变得很微妙。

我妈动作很迅速。

第二天上午琴房就被腾空了。

她在家具市场逛来逛去，试图找出和当初被扔掉的一模一样的床和衣柜。

但最后也没找到完全一样的。

她把那些透着陈腐气味的衣服从杂物间拿出来，一件件展平，挂进衣柜里。

总共也没有很多件。

何况都是我上学时买的，就算活着，也穿不上了。

然后她出门，找到一家金店的工匠，尽可能修复那个镯子，戴在了手上。

我的遗照被放在房间里，每天我妈起床后的第一件事，就是进去把它擦得干干净净。

我不明白她想做什么。

补偿吗。

还是想让自己心里好过一点呢。

生前，我是那样绝望地渴求着她的爱。

哪怕给我一点也好。

可死后才得到。

我有些暴躁地在房间里飘来飘去，想把书架上的东西扫落，想把她新换的床单被罩扯起来丢掉。

像从前无数次吵架那样指着她骂些伤人伤己的话。

不要再惺惺作态了，妈妈。

为了减轻自己的负罪感，伪造出爱我的假象。

难道连你自己都信了吗。

可我说不出来。

说出来了，她也听不到。

我第一次意识到，作为一个灵魂体存在，是一件多么残忍的事情。

我要什么时候才能消散去投胎呢？

还是会以这样的姿态，永远困在这个不属于我的家里。

冷眼旁观他们的幸福人生。

好在很快，就有了答案。