这一年我十三岁，进入生长发育期。

老人说，小孩子每发烧一次，就会懂事一点。我觉得这句话是对的。

当肚子再次响起时，我懂事地拒绝了同桌的零食。

当经过邻居家时，我也懂事地拒绝了他们的好意。

「我不饿。」

「我回家吃。」

「我妈烧好饭了。」

我书包背起来沉甸甸，里面不仅有书，还有大大的水壶。

饿了，我就喝了一口。

邻居都夸我懂事，只有我的同桌不再理我。

「哼，嫌弃我呗，嫌弃我的萨其马呗。」同桌瞪了我一眼，对其他同学吐槽。「吃了我萨其马，第二天就发烧请假了，她妈还专门来学校找老师，我天！

「我妈说她是她妈的命根子，让我小心点，出了事，担待不起。」

人群顿时哄笑开。

我羞愧着道歉，解释我只是冻感冒了，可越来越多的同学不再搭理我。

直到有一天，同桌低声又急促地说了一句：「你太土了。」学校厕所的镜子前，我第一次和镜子里的我对视。

我套在一件深紫色亮面的棉衣里，我想起了，这件棉衣是小区里有人穿旧了要扔，我妈给要来的。

我看着镜子里，来来往往经过的同学，穿黑棉衣的人最多，男生也有穿灰色，蓝色的，女生的颜色丰富多了，有白色，粉色，天空一样的蓝色。

只有我，穿着一件深紫色亮面的，格格不入，低下头，是笨重的老式棉布鞋。我成了一个背着紫色壳的蜗牛，细细的腿上是重重的鞋。

我感到了深深的羞耻，回家后，我第一次鼓起勇气，想要一件黑色的羽绒服。

我想黑色的，应该没关系吧。

可我妈的脸也黑了。

我遭遇了第二次毒打。

「你是不是谈恋爱了，想买新衣服，花枝招展的要给谁看，是不是要和男的看对眼了，说是哪个同学，明天就去学校说清楚。

「你是穿不暖，还是没有衣服穿，我让你光着出门了吗？我是后妈虐待你了吗？」

最后她指着墙上的照片，颤抖着问我：「你问问你妹妹，她在地底下冷不冷，要不要穿新衣服。」

我抬头和照片里的妹妹对视着，然后眼泪大颗大颗地滚下来。

当初，死掉的为什么不是我。

小说《闭眼新生》 第13章 试读结束。