墙之音免费试读苏清鸢老周林晚

墙之音1霉味里的租赁合同上海的梅雨季总裹着层化不开的湿意，像有只无形的手把整座城市泡进了发潮的旧棉絮。我攥着中介递来的“静安里”302室租赁合同，纸面边缘洇着深褐色水痕，指尖蹭过竟沾到细碎霉斑——那颜色像极了上周新闻里，前租客自杀时墙上干涸的血渍，发乌，发腥，抠都抠不干净。“每月五千五，押一付三，”中介老周的领带歪在领口，袖口沾着块洗不掉的深色污渍，“上一个租客是个插画师，姓林，搬走得急，留了不少东西。”他说“搬走”时喉结明显滚了一下，眼神飘向公寓三楼的窗户，那里挂着的灰色窗帘像块没晾干的裹尸布，风一吹就往里面缩，仿佛有东西在扯。楼道里的声控灯坏了一半，每踩两级台阶就陷入三秒黑暗。黑暗里总传来细碎响动，像有人在背后跟着，鞋底蹭过积灰的台阶，“沙沙”声贴在耳后。302室的防盗门上，还缠着半圈透明胶带，胶面上留着个模糊的手印，指节处有明显凹陷——像是死前紧紧攥过什么细长的东西，比如美工刀，或者画笔，把骨头都捏变了形。推开门的瞬间，一股霉味混着铁锈气扑面而来，不是水管生锈的味道，是血干后的腥气。客厅的白墙上有片不规则的深色印记，形状像个人蜷缩的影子，边缘泛着暗红，用指甲刮一下，粉末沾在指尖，是干燥的血痂，一捻就碎，留着淡淡的腥气。阳台的推拉门没锁，风一吹，窗帘飘起来，露出窗框上的划痕，密密麻麻，像无数个被掐断的“救”字，笔画里还嵌着点白色碎屑，是指甲的残留物。当晚整理房间时，我在衣柜深处发现个铁皮盒，锁是坏的，一掰就开。里面装着本硬壳速写本，封面上用马克笔写着“林晚”——该是前租客的名字。第一页画着公寓楼下的梧桐树，字迹工整：“静安里很安静，墙很薄，能听见隔壁的古筝声。”最后一页却画着片扭曲的黑影，墨水晕开像被眼泪泡过，旁边写着“墙在说话”“别信她”，页脚还沾着点白色碎屑，和窗框上的一模一样。床头柜的抽屉里，留着半支没有标签的白色颜料，管底沉着点暗红色粉末。我把颜料挤在手心，指尖刚碰到，突然听见墙上传来“咚”的一声轻响，像是有人在隔壁用指关节敲墙，力道很轻，却震得墙面的灰簌簌往下掉。抬头看时，墙上的人影印记竟微微动了一下，边缘的血痂顺着墙缝往下滑，在地板上积成一小堆，像撒了把碎土。2隔壁的古筝声敲墙声持续到凌晨两点十七分。我顶着黑眼圈打开门，走廊里的应急灯泛着绿光，隔壁301室的门虚掩着，一个穿米白色旗袍的女人正蹲在门口捡古筝弦，长发垂下来遮住半张脸，指尖夹着片干枯的白玉兰