季风吹过白墙

九月的燕园总裹着层薄纱似的桂香，西门外的车流声被浓密的悬铃木滤过，飘进数学系图书馆时只剩细碎的嗡鸣。林知夏把帆布包往阅览区第三排的老位置一放，金属搭扣撞在实木桌面上，发出清脆的声响，惊飞了窗台上蜷着的麻雀。她今天穿了件米白色针织开衫，袖口卷到小臂，露出腕骨处淡青色的血管。摊开《数学分析习题集》时，指腹蹭过扉页上自己去年写的批注——“连续不代表可导，如同相爱不代表合适”，笔尖顿了顿，又在旁边补了行小字：“但反之是否成立？待证。”图书馆的落地钟刚敲过九点，斜前方的座位忽然传来拉动椅子的声音。林知夏抬眼的瞬间，撞进一双深褐色的眼睛里。男人穿着深灰色衬衫，袖口严谨地扣到手腕，左手无名指上戴着枚银质素圈戒指，正把笔记本电脑轻放在桌面上。他的动作很轻，却让林知夏的心跳漏了半拍——不是因为对方挺拔的身形，而是他电脑屏幕亮起时，她清晰地看到桌面背景是黎曼猜想的推演公式，和她手机壁纸一模一样。“抱歉，打扰了。”男人察觉到她的目光，指尖在键盘上悬停片刻，轻声开口。他的声音像秋雨打在青石板上，带着种温润的质感，“这里平时有人吗？”林知夏摇头时，发梢扫过脸颊：“没有，随便坐。”说完又低下头，假装演算习题，余光却...